

CINE ▶ RETROSPECTIVA



▶▶ Lelouch y Truffaut, en 1968.

LOS REALIZADORES
De Scorsese a Ken Loach

▶▶ La Quincena de Realizadores celebra 40 años con actos y retrospectivas que se convocarán, a lo largo de todo el año, en Buenos Aires, París, Atenas, Roma y Seúl. Cannes, antes, le dedica una gran fiesta. Será el 18 de mayo, tras el estreno del documental *40x15*, de Olivier Jahan, en el que se refleja la trayectoria de esta carismática sección por la que han debutado desde Martin Scorsese a Georges Lucas.

▶▶ Surgió en mayo del 1968 como una alternativa para descubrir películas de autor, innovadoras, más arriesgadas e independientes. Entre ellas, *Family life*, de Loach, que hace dos años ganó la Palma de Oro con *El viento que agita la cebada*, y *Malas calles* (1970), de Scorsese (seis años después la Palma lo consagró con *Taxi driver* y en 1985 logró el premio al mejor director por *After hours*).

▶▶ También destacan *Extraños en el paraíso*, de Jim Jarmusch, *THX 1138*, de Lucas, y *El imperio de los sentidos*, de Oshima. Albert Serra vuelve a esta sección, en la que es uno de los favoritos con *El cant dels ocells*, sobre el viaje de los Reyes Magos.

Ruffalo protagonizan este intenso drama, que según el Nobel portugués, alerta sobre «la responsabilidad de tener ojos cuando otros los perdieron».

El actor y director Sean Penn preside el jurado de este año, constituido por Alfonso Cuarón, Natalie Portman, Marjane Satrapi y Sergio Castellitto. La elección de los galardones no les resultará nada fácil. Hay demasiados directores consagrados. La lista asusta a cualquier debutante: Clint Eastwood (*Changeling*), Steven Soderbergh (con un *Che* de cuatro horas), Walter Salles (*Linha de passe*), los hermanos Jean-Pierre y Luc Dardenne (*Le silence de Lorna*), Philippe Garrel (*La frontiere de l'aube*), Atom Egoyan (*Adoration*) y Wim Wenders (*The Palermo shooting*). Entre medio, Quentin Tarantino brindará una clase magistral y Robert de Niro acudirá a la clausura con la película *What just happened*. ≡



'LOIN DU VIETNAM' ▶ Godard, Resnais y Varda, entre otros, firman este filme colectivo antiguerra.



'GRANDS SOIRS ET PETITS MATINS' ▶ La cinta de William Klein no retrata Mayo del 68; es Mayo del 68.



'CLASSE DE LUTTE' ▶ Los obreros prescinden del director Chris Marker y filman su propia película.



'CA 13' ▶ Corto sobre la ignorada pero vital actividad de los Comités de Acción de estudiantes y obreros.



'UN FILM COMME LES AUTRES' ▶ Godard graba el debate que se establece entre estudiantes y obreros.



'CINÉTRACTS' ▶ Cortos de 2 a 5 minutos filmados por Godard, Marker y Resnais, pero sin su firma.

Un ciclo rescata cintas del 68 rodadas como arma política

▶ El Instituto Francés proyecta películas inéditas y militantes de autores como Godard

▶ La mayoría de los filmes se proyectaron solo en fábricas y espacios alternativos

|| GEMMA TRAMULLAS
BARCELONA

En 1979, tras el estreno de *Apocalypse Now* en Cannes, Francis Ford Coppola exclamó: «Esto no es una película sobre Vietnam; es Vietnam». En esa misma línea militante y entusiasta, comienza hoy en el Instituto Francés el ciclo *Con y contra el cine*, que recupera documentos cinematográficos en torno a los acontecimientos de Mayo de 1968. Se trata de películas alejadas del cliché hippie y despreocupado que pesa sobre esa época, trabajos de Jean-Luc Godard, Alain Resnais y Agnès Varda firmados de forma colectiva o directamente sin autor, rodajes hechos por obreros, panfletos audiovisuales y experimentos como los de Guy Debord.

Las proyecciones, que se prolongarán hasta el día 29, están diseñadas «para que Mayo del 68 hable por sí mismo», según David Cortés, co-

misario junto Amador Fernández-Savater de este ciclo organizado por la Fundació Tàpies. «En ese momento se creó en París la organización Estados Generales del Cine, que reunía a profesionales que apoyaban la huelga —explica Cortés, que es profesor de Historia del Arte en la Universidad Europea de Madrid—. Estas personas plantearon el cine como arma política y generaron canales de distribución alternativos a la gran industria. Cuarenta años después, sigue siendo solo una promesa. A pesar de internet, los grandes canales ejercen una fuerte censura».

ESPÍRITU ALTERNATIVO // La mayoría de la veintena de películas del ciclo jamás tuvieron intención comercial y se proyectaron un par de veces en fábricas y espacios alternativos para animar el debate. La más conocida, *Loin du Vietnam* —manifiesto contra el colonialismo rodado de forma colectiva por Godard, Joris Ivens, William

Klein, Claude Lelouch, Chris Marker, Alain Resnais, Agnès Varda y otros—, estuvo a punto de desaparecer por una crisis de la productora.

«En el 68 el acceso a las cámaras era complicado y ahora es más fácil —sostiene Cortés—. Pero no se trata de una cuestión técnica, sino de la posición que se asume cuando se usa el medio». Y cita una frase escrita en el muro de una fábrica: «El cine no es una magia, es una técnica y una ciencia, una técnica nacida de una ciencia puesta al servicio de una voluntad, la voluntad que tienen los trabajadores de liberarse». Joaquim Jordà (1935-2006), con obras como *Numax presents* y *20 años no es nada*, sería el cineasta más cercano al espíritu de estas filmaciones.

Los comisarios han querido actualizar y poner práctica el legado de esas películas organizando proyecciones y charlas paralelas en salas alternativas de la ciudad. David Cortés y Amador Fernández-Savater presentarán esta tarde en el Instituto Francés el programa de *Con y contra el cine* y mañana participarán en una mesa redonda con un testigo excepcional del 68, Daniel Blanchard. El viernes Fernández-Savater estará en el espacio social alternativo Exit. ≡



Los objetos de Goytisolo

Una amiga mía, que perdió a su padre hace unos pocos años, me confesó que lo que le hizo asumir de un mazazo la ausencia no fue tanto la voz del difunto grabada en el contestador del móvil —mi amiga llamó más de una vez a la nada para oírle de nuevo—, como la silla vacía en el comedor familiar. Vivimos rodeados de objetos —un peine, los vaqueros hechos polvo, la estilográfica— que bajo su apariencia inofensiva y amable son instrumentos de una refinada crueldad: nos sobrevivirán cuando desaparezcamos.

También una silla vacía es el motivo de uno de los cuadros más sugerentes de la exposición de **Gonzalo Goytisolo Gil** que se exhibe hasta el 20 de mayo en la Sala Parés (Petritxol, 5). Se trata de una silla de mimbre trenzado, pintada al carboncillo sobre papel, con un cojín en el asiento que todavía parece conservar la tibieza del cuerpo ausente. La inscripción en el paspartú reza: «Dibujo realizado en el estudio de mamá cuando ella aún trabajaba

Llevar un apellido así y aspirar a una pizca de gloria ha de implicar osadía

en él y vivía, enmarcado en negro y oro».

El artista ha titulado la muestra *Objetos inanimados* y, con pincelada espesa y valiente, ha sabido captar la poesía de lo inerte: la generosidad maternal de una calabaza desventrada, el misterio de un manojó de llaves sobre la estantería, la sabiduría de unas botas dadas de sí de tanto caminar, la inmensa soledad de una garrafa de lejía encima de la nevera. El catálogo de la muestra se abre con un fragmento de *I Pity Inanimate Objects*, del dúo británico Godley & Creme, una canción que se pregunta si acaso un balancín-caballito es la ambición satisfecha de un árbol y se lamenta de que el azúcar no tenga otro destino vital que ahogar su frustración en la taza de café.

El pintor de quien les hablo es hijo del escritor y académico **Luís Goytisolo** y sobrino del novelista **Juan y del fallecido poeta José Agustín**. Llevar sobre los hombros un apellido de tal raigambre y aspirar a una pizca de gloria ha de implicar a la fuerza cierta osadía. Quizá también cabezonería. Me parece que a **Gonzalo Goytisolo** le sobran las dos cosas, y tiene talento. Se nota que en su obra hay trabajo, mucho, y búsqueda. Y con esos dos requisitos en el mazo, el camino se perfila, por fortuna, largo.